La cabina transparente de la Mole Antonelliana asciende 85 metros en 59 segundos, pero el edificio esperó 127 años para ese ascensor. Alessandro Antonelli diseñó la estructura en 1863 como una sinagoga, luego vio cómo su aguja crecía más alto con cada revisión: 113 metros en 1878, luego 167,5 metros en 1889, superando a todas las cúpulas de mampostería del continente. La comunidad judía, exasperada por los retrasos y los excesos de costos, vendió el armazón inacabado a la ciudad en 1877. Turín lo reutilizó como monumento a la unidad nacional, coronándolo con una estrella de cinco puntas visible desde las estribaciones alpinas. El Museo Nazionale del Cinema ocupó el interior en 2000, llenando el núcleo hueco de Antonelli con una rampa helicoidal que sube en espiral cinco pisos a través de sombras y luz proyectada. El ascensor panorámico se instaló en 1961, se reconstruyó en 1999 y sigue siendo la única forma de llegar al tempietto, el mirador octogonal que rodea la base de la aguja. En días despejados, los paneles de vidrio occidentales enmarcan el Monte Viso, a 130 kilómetros de distancia; hacia el norte, los Alpes Grayos se alzan en siluetas apiladas. El río Po divide la cuadrícula que hay debajo, y la Basílica de Superga marca las colinas orientales donde Víctor Amadeo II derrotó a los franceses en 1706. La ingeniería de Antonelli desafió la intuición: la cúpula no es una cúpula sino un cono de ladrillo en voladizo sobre tirantes de hierro, un híbrido que escandalizó a los puristas e inspiró a Gaudí. La aguja ha sido alcanzada por rayos once veces, se derrumbó una vez (en 1953, reconstruida de forma idéntica en 1961) y sobrevivió a dos guerras mundiales sin que una sola bomba detonara en un radio de 200 metros. La silueta del edificio aparece en la moneda italiana de dos céntimos de euro, el único monumento arquitectónico tan honrado fuera de Roma. La entrada combina el acceso al museo con el pasaje del ascensor; la cabina sale cada diez minutos durante el horario de funcionamiento, con una capacidad limitada a 26 pasajeros. El viaje es silencioso, excepto por el zumbido del tambor del cable y el crujido del pasamanos de madera instalado en 1961. Las ocho ventanas del tempietto no tienen cristales: el viento entra a través de las aberturas y la barandilla de hierro tiene solo 92 centímetros de altura. Los visitantes pasan una media de siete minutos en la cumbre antes de descender. El museo del cine que hay debajo alberga 1.800 metros cuadrados de exposiciones permanentes en cinco niveles temáticos, pero el ascensor funciona de forma independiente; los poseedores de entradas pueden saltarse las galerías y dirigirse directamente a la cola de la cabina en la planta baja.